Piove... ultimamente non accade altro il pomeriggio. il paesaggio visto dalla mia finestra è sempre lo stesso. girandomi alla mia sinistra, infatti, non vedo altro che alberi di colore verde spento, dei campi, altri alberi, montagne grigie e lontane, qualche casa vicina e lontana e nuvole... nuvole nere, che portano sempre pioggia... o forse sono io che vedo tutto così. probabilmente ci fosse stato il sole, avrei comunque visto i colori spenti... anche il sole stesso, risulterebbe spento...

eppure non molto lontano vedo anche delle rose, che spiccano in mezzo al grigio...

forse attraverso la mia finestra descrivo il mio umore... ma è tutto ciò che vedo.

la pioggia mette tristezza... di solito ti fa pensare... perchè non puoi far altro quando la vedi scendere... e i pensieri spesso non sono gioiosi... ma una cosa positiva c'è per tutti quelli come me, che si sfogano piangendo: lo si può fare sotto la pioggia... si può piangere a testa alta senza nascondersi, le lacrime si mescolerebbero con la pioggia...

e nessuno le vedrebbe scendere... le lacrime che rigano il mio viso, ora bruciano e fanno male... è tutto così strano. Sabato dopo pranzo andrò al mare, così... per passare il tempo. cammineremo sulla spiaggia, sentendo il profumo del mare, guardando l'orizzonte e aspettando il tramonto... mi sentirò ancora di più vicino a Mattia, che amava nuotare... Domani è un mese che non c'è più... ci sarà la messa in suo ricordo. A volte sono da sola, e riesco a sorridere... e a pensare che lui sia vicino a me, che sta bene, che sorride ogni volta che vede dei sorrisi sinceri...

che ci consola quando stiamo male... e a volte sto meglio... ma subito dopo riesco a sentirmi in colpa... perchè mi viene da pensare... "e se non fosse così?"... il suo corpo è lì... chiuso in una bara, in un "fornetto" chiuso a sua volta da una lastra di cemento... e quando gli sono di fronte, siamo vicini ma così lontani... Mattia, l'ho conosciuto che aveva 18 anni.. ed io solo 13. il ragazzo che vedevo ogni volta che uscivo in pass... e ogni volta i miei occhi si accendevano nel vedere il suo sorriso e i suoi occhi... Ricordo l'estate, gli piaceva uscire con i pantaloni corti, le infradito e le camicetta a mezze maniche... le sue mani, i suoi piedi, i suoi occhi... qualche giorno fa incontrai il padre, e dopo averlo salutato sono scoppiata in lacrime... hanno gli stessi occhi, è come se mi avesse guardato anche Mattia... mi ha fatto un effetto stranissimo...

Ieri ero alla comunione di mia cugina, e... entrando in chiesa, il mio pensiero era fisso su di lui. Vedendo tutti quei bambini, non ho potuto frenare le lacrime.. ma ero di spalle alla mia famiglia, e sono riuscita a nasconderle. Lo sento spesso vicino a me... E anche in quel giorno pensavo a lui... è stato come un flash continuo... pensavo al giorno in cui è stato battezzato, al giorno della sua comunione, alla cresima... anche se io in quei giorni non lo conoscevo e non ero presente, è come se l'avessi vissuto ieri... e lo vedevo ridere... il suo viso...era felice.. mi viene spontaneo pensare subito dopo al giorno del suo funerale... ho ancora stampate in testa quelle ore... quella gente... i volti colmi di lacrime...lo moto, le maglie rosse con dietro scritto "MATTIA 01" e i titoli di giornali... "MATTIA IL CAMPIONE, VITTIMA DEL PIRATA DELLA STRADA"... e poi la bara, il momento dell'uscita dalla chiesa, il rombo forte delle moto e l'applauso interminabile in sottofondo... e mi viene da pensare a quel vecchio maledetto.. che gli ha spezzato la vita, senza nemmeno fermarsi a soccorrerlo... poi... il suo ultimo sguardo, il suo ultimo pensiero, la sua ultima espressione.. il rumore dell'incidente, e ha chiuso gli occhi, per sempre...lì. e mi chiedo.. è stato il destino? è stato Dio a voler che le cose andassero così? se si... perchè? è Dio che decide chi far vivere fino a 100 anni, e chi fino a 20? "tu no, tu si, tu si, tu si, tu no"... perchè guardando Mattia è stato "tu no"?.....................

al collo porto da anni una "M" che fino a un mese fa era la "M" di Martina... ma ora è la nostra "M"... mia, e di Mattia... e il mio tatuaggio... lo facevo proprio nel giorno in cui lui festeggiava i 22 anni... 4 Settembre 2006... io quel giorno mi tatuavo sul petto a sinistra, un cuore con dentro tre lettere... "M L M"... per me e i miei fratelli "Michael Laura Martina"... la prima "M" rimane per mio fratello, ma la seconda ora è per me e per Mattia...

e mentre finisco di scrivere smette di piovere... e in un cielo mezzo nero e mezzo azzurro, riesco anche a scorgere una luce.. quella Luce sei tu, Mattia. Lo sei e lo sarai sempre; la luce che illuminerà ogni mio sguardo, ogni mio sorriso, ogni mia lacrima, ogni mio passo... perchè continuerai a vivere... lo farai in me e con me.

Martina